

如果上帝為你開錯了窗



1982年的春天,陽光明媚的日子,但羅馬尼亞郊區的一座臨時監獄里,一個女孩子的心情卻十分悲痛,這個像極了男孩子的孩子,寫了一部描寫羅馬尼亞當局腐敗行為的禁書《低地》。在書中,她充分揭露了當權者醜惡的嘴臉,一時間竟然受到了讀者的熱烈追捧,這也是她被捕的主要原因。

當局正在尋找各種證據,以正式逮捕她,用來教育所有對政府有攻擊行為的人。

她不停地啜泣着,瘦弱的身體有些禁不住這世間的風雨。但她轉念一想,正義的力量又頃刻戰勝了軟弱,自己做得沒錯,相信上帝也會幫助自己。



這樣想着,她便抬眼尋找任何一個可能出現的機會逃出去。外面,她的最愛正在橡樹下苦苦等待她的身影。

她終於發現這座臨時監獄有一扇窗居然沒有裝玻璃。她身材修長,足可以讓自己逃生,她欣喜若狂地感謝上帝為自己留下一扇可以逃生的小窗。她費了好大勁,將自己的身體縮成一團,勉強鑽出了窗戶,然後拼命地向前面跑,也不管前面是否有路。

但上帝為她開錯了窗,她誤打誤撞,竟然進入了政府軍的司令部。那一夥政府軍,正在商量着如何定她的罪,旁邊的茶几前,擺着她的大幅畫像。正在此時,她卻意外地出現了,這令現場所有的人大吃一驚,然後將她關進了一個地下室。

她想,上帝太不幫自己了,好不容易逃出來,居然又進了龍潭虎穴。她頹廢到了極點,很想馬上結束自己的生命。

這樣一個地下室,是不可能有的出路。她絕望地在地上打着滾,萬念俱灰的樣子令人心酸。連續幾個晝夜,她一直在想辦法結束自己的生命,因為她實在不想活下去了。

但後來她轉念一想,不行,她的最愛一定還在等着她,只要有一線希望,她便要逃出去。她沒有任何罪過,有錯誤的是政府。

這種正義的力量促使她開始振奮起來,她不停地搖着天花板,希望能找到一線生機。她不相信上帝不垂憐自己,上帝開錯了一扇窗,下一次還會開錯嗎?

她終於發現地面上有一處鬆軟的土壤,便開始挖掘。3天後,她找到了一條隧道。隧道勉強可以容下自己的身體,她不顧一切地鑽了進去,通過8個小時的努力,終於逃出了魔窟。她就是赫塔·米勒,這個備受爭議的德國籍作家,於2009年10月爆冷獲得了諾貝爾文學獎,她的代表作品有《我所擁有的我都帶着》《光年之外》《行走界線》《河水奔流》《低地》《那時狐狸就是獵人》等。諾貝爾文學獎評審委員會稱其“以詩歌的凝練和散文的率直,描寫了一無所有、無所寄託者的境況”。

上帝有時候也會打個盹兒,為你開錯窗,如果你認命,便會沿着錯誤的方向走下去;但如果你不服輸,拼命地在銅牆鐵壁上用自己的智慧和雙手打開另一扇窗戶,上帝也會拿你沒有辦法。因為,上帝也喜歡不顧一切的人。

在紐約市市級職位競選中,一度在主計長(相當於財務總監)一職候選人中遙遙領先的劉醇逸出了一條負面新聞。

幼年隨父母從台灣移民到美國的劉醇逸頂着紐約市首位亞裔市議員的光環,一直是紐約華人的驕傲。這次他競選更高的職位,多次提及自己當年在移民家庭中成長的艱辛。他對選民說自己七歲就在母親打工的製衣廠里幫工,為家里減輕經濟負擔,希望以此來說明他深知每一分錢都來之不易。

但劉醇逸講的故事卻被一家英文報紙的記者發現與事實不符。劉媽媽在接受記者採訪時說,她其實沒有在製衣廠里打過工,只不過是把活兒領回家來做。劉爸爸也對記者說,兒子的“幫工”其實也不是為了貼補家用,而是為了給自己多賺點零花錢。記者還發現,劉的父親是一家銀行的高級職員,劉家來到紐約後很快就在富裕的貝賽地區買了一處大房子。這家報紙還特意為此發表了社論,說劉醇逸從一個新移民成長為紐約市的市議員已經實現了美國夢,沒必要再為此刻意粉飾自己的經歷。

這場口水官司中雙方各執一詞,爭執不下,最終也沒有分出誰是誰非。不過有趣的是,這件事發生的同時正是中國新學期的開始,“富二代”和“貧二代”再次成為從大學校園到報紙、網絡的熱門話題。按照中國的標準,劉醇逸即使算不上“富二代”,應該也算出自小康之家,如果他真的是故意把自己說成個苦孩子,這本身就已經令人費解,而報紙還把這叫做“粉飾”,就更是令人匪夷所思。

在中國,“炫富”比“炫貧”似乎更常見也更符合邏輯。“富二代”顯然是校園中活躍的一群,他們出手闊綽、財大聲高,他們喜歡和別人談論自己的出身,喜歡在看似不經意中暗示自己的不俗身家。而“貧二代”就顯得沉默寡言,他們沒有引人注目的行頭,也沒有令人艷羨的談資,很多人甚至刻意避談自己的父母和家庭,因為



炫富和炫貧

不想招來憐憫或嘲笑。其實在美國,含着金勺子出生的人也一樣可能佔到先天優勢的便宜,從政界的肯尼迪家族、布什家族到商界的特朗普、默多克家族,“富二代”們在父輩的提攜下,輕鬆地跳上了別

人可能終其一生也無法到達的台階。

但不同的是,美國普遍的社會價值觀並沒有給“富二代”營造出被人羨慕和崇拜的氛圍,他們得到更多的是鞭撻和苛責。希爾頓家族貌美如花的長女帕麗斯·希爾頓因為一事無成被媒體窮追不捨地譏諷,小布什任總統時也有反對者天天在白宮門口敲着手鼓、打着拍子大喊:“你怎麼找到工作的?你老爸,你老爸。”

在美國,“富二代”要想贏得別人的尊重,就必須付出更多的努力證明自己可以青出於藍。我曾經採訪過未來主義畫派大師伯柳克的曾孫——紐約藝術家大衛·伯柳克,他說,出生於伯柳克家讓他感到壓力很大,因為他覺得自己的成績不可能超過曾祖父。

也許,當年美國人的先輩乘着五月花號漂洋過海,抵達北美大陸,就已經注定了白手起家將成為美國精神的一個重要部分。而美國文化中對獨立個體的強調也讓人們更容易把焦點集中在個人成就而不是家庭背景上。從這個意義上講,出身起點越低越能顯出個人奮鬥的價值,所以對於第二代們,“炫貧”反而比“炫富”更普及。

對於中國的獨生子女,“父母的就是我的”這種觀念也許很難改變,或者本來就是事實。但問題可能出在“富二代”和“貧二代”這兩個詞本身,人們按先天不同被貼上了標籤以後就不容易看清楚一些內在的東西。其實可以靠繼承得來的不只是一個光榮的姓氏,更有父輩走過荆棘之路的堅韌和勇氣,這一點對窮人和富人家的孩子都是一樣的。 作者:榮筱簪



孩子大了,我發現獨自生活的自己又回頭變成一個不會燒飯做菜的人,而長大了的孩子們卻成了美食家。菲利普十六歲就自己報名去上烹飪課,跟着大肚子、帶着白色高筒帽的師傅學做意大利菜。

為誰

作者:龍應台

一個身材矮小的女孩,喜歡上了乒乓球,所有的人都因為她自身的條件不看好她。但是她的父親堅持對她說:“你很優秀,真的。”這個女孩就是乒乓球國手鄧亞萍。

一個有口吃毛病的孩子自卑極了,而他的母親對他說:“孩子,這是因為你的嘴巴無法跟上你聰明的

腦袋之故。”這個孩子長大後是美國通用電氣公司前首席執行官杰克·韋爾奇。

一個女青年考了兩次研究生都落榜了,而她已經28歲了。在她掙扎的時候,她的媽媽告訴她:“改變自己,什麼時候都不晚。”這個女青年就是29歲考上北京廣播學院研究生的敬一丹。

當一位父親無奈地把全社區最壞的男孩介紹給自己的新婚妻子時,這位繼母卻說:“你錯了,他不是全社區最壞的男孩,而是最聰明、但還沒有找到發泄熱忱的地方的男孩。”這個孩子就是日後創造了成功的“28項黃金法則”、幫助了千千萬萬的普通人走上成功和致富光明大道的卡耐基。

一個男孩15歲時告訴母親說自己將來一定要競選美國總統,母親這樣回答他:“孩子,我相信你能行。媽媽也曾經有這樣的夢想,只是當我覺得我做一個讓病人喜歡的護士更合適時,我就放棄了。現在對你來說,也許正是實現這個夢想的最好時機。”這個孩子就是日後成為美國總統的比爾·克林頓。

孩子說:“我要跳到月亮上去呢。”媽媽微笑地說:“好呀,但是,可別忘記回來喔!”這個孩子就是第一位登上月球的地球人阿姆

斯特朗。

親友不安地問一位母親:“您的孩子為什麼總是一個人發呆?是不是神經有毛病啊?還不趁早帶他去醫院檢查檢查?”母親堅定地說:“我的孩子沒有任何毛病,你們不瞭解,他不是發呆,而是在沉思。他將來一定是位了不起的大學教授。”這個男孩就是愛因斯坦,20世紀最偉大的科學家之一。

當我們感嘆自己的孩子不聽話不懂事不愛學習的時候,是否反思過:一直以來,我們送給了自己的孩子哪句有價值的話呢?

送給孩子哪句話



偉大的人,必有其偉大之處,由此觀之,能臨危不亂,撥亂反正,才是真正的智者。值得學習!『幫助別人是一件好事』但要記得給人留尊嚴

在林肯當選總統時,整個參議院的議員都感到尷尬,因為林肯的父親是個鞋匠。

當時美國的參議員大部分出身望族,自認為是上流、優越的人,從未料到要面對總統是一個卑微的鞋匠的兒子。

於是,林肯一次在參議院演說之前,就有參議員計劃要羞辱他。

在林肯站在演講台的時候,有一位態度傲慢的參議員站起來說:「林肯先生,在你開始演講之前,我希望你記住,你是一個鞋匠的兒子。」

所有議員都大笑了起來,為自己雖然不能打敗林肯而能羞辱他開懷不已。

林肯等到大家的笑聲歇止,坦然地說:「我非常感激你使我想起我的父親,他已經過世了,我一定會永遠記住你的忠告,我永遠是鞋匠的兒子,我知道我做總統永遠無法像我

父親做鞋匠做得那麼好。」

參議院陷入一片靜默,林肯轉頭對那個傲慢的參議員說:「就我所知,我父親以前也為你的家人做鞋子,如果你的鞋不合腳,我可以幫你改正它,雖然我不是偉大的鞋匠,但是我從小就跟隨父親學到了做鞋子的藝術。」

然後他對所有的參議員說:「對參議院裡的任何人都一樣,如果你們穿的那雙鞋是我父親做的,而它們需要修理或改善,我一定盡可能幫忙,但是有一件事是可以確定的,我無法像他那麼偉大,他的手藝是無人能比。」說到這裡,林肯流下了眼淚,所有的嘲笑聲全部化為讚歎的掌聲。

林肯沒有成為偉大的鞋匠,但成為偉大的總統,他最偉大的品質,正是他永遠不忘記自己是鞋匠的兒子,並引以為榮。

尊嚴是人類靈魂中不可踐踏的東西,只有在你能夠坦率、真誠地面對自己的時候,你才會真正尊重你自己,並且贏得別人的尊重。那些懂得尊重自己的人,才會去尊重別人。

