

戴維斯的後腦勺

作者:奧格斯特·威爾遜



我已經是一個七年級的學生了,但我絲毫沒有高興的感覺,因為班上似乎人人都瞧不起我,甚至連我們的老師——凱麗小姐也是如此。在大家看來,我似乎總是怪怪的。比如我不喜歡喝熱牛奶,甚至不喜歡大家都愛的游泳課,但我發誓那都是有原因的。我不喜歡喝牛奶是因為我從小就不喜歡,而我不喜歡游泳課則是因為我的游泳水平實在太差,我甚至不能在游泳池里游上一個來回。

或許是因為這些,大家都把我當作一個怪人。凱麗小姐把我安排在教室的最後一個位子,而我的前面則是我們班個子最高的戴維斯。

星期一的作文課上,凱麗小姐對我們說:“趕緊把自己的桌子收拾好,拿出作文本,今天我們要寫一篇作文,題目叫《有趣的……》你們可以把自己所看見的最有趣的東西寫下來。但注意,不要和自己以前寫過的文章重複。”

我打開自己的作文本,努力不去看本子上那些個巨大、鮮紅的“U”字,這是表示“不滿意”。翻到上一次的作文,我記得老師對這篇作文的評語我還沒讀,於是認真地閱讀起來:“這篇文章和你上個學期的一篇文章寫的是同樣一個內容,寫的都是同一次旅遊,我不能容忍你這種重複的行為,因此我認定你這篇文章為‘U’。另外,你的書法也同樣不能令我滿意。”

又是一個“U”,我的心更加失落了。倒不是因為凱麗小姐不滿意我的書法,而是因為她對於我那次丹佛市的短暫出行絲毫不感興趣,要知道那可是我這輩子所經歷的唯一一次旅遊。上個學期,我曾在一篇作文里寫了我去丹佛時

在火車上所看到的。而這個學期的這篇作文,我寫的則是那次我在丹佛的一家商場的玻璃升降梯里看到的,這難道也是重複嗎?

這時凱麗小姐開始講解這篇作文該怎樣寫。她說第一段應該有一個簡單的介紹,第二段展開具體的描述,最後一段就應該做一個總體的概括……儘管凱麗小姐講得很詳盡,但我還是分了神。作文本上的成績又一次跳進我的腦海。我知道麥倫的作文本上得滿了“E”和“S”,那是表示“優秀”或是“棒極了”。而我最好的成績也不過是“F”,僅僅是“一般”而已。其實我是真心想寫好作文的,所有的作文我都是費盡心思才完成的。可為什麼總是不能取得一個好成績呢?我苦惱極了。這個時候,我注意到了戴維斯的後腦勺。雖然我現在天天都要面對這個後腦勺,但今天我竟有一種不尋常的感覺,我第一次感覺到戴維斯的後腦勺竟是這麼有趣。它就像一片棕色的森林,從戴維斯的頭部一直延伸到他的頸部。在這片森林里有三個巨大的“回”,那是戴維斯的發旋兒。而他頭頂部的頭髮雜亂地豎立着,這使戴維斯的頭頂部看上去像一只卡通畫里的豪豬。戴維斯的耳朵也很有趣,他那對紅撲撲、肉乎乎的大耳垂拍打著他的脖子。我入神地看着戴維斯的後腦勺,忽然間有一種把它寫成作文的衝動,我想那一定會十分與眾不同

的。我打開作文本後,立刻開始寫起來,一股寫作的慾望在我的身體里湧動。

星期三一大早,麥倫就穿著她那雙時髦的新鞋歡跳著穿梭在每個座位之間為同學們發作文本。我打開作文本,翻過那些個“F”和“U”,迫不及待地想看看凱麗小姐為我的新作文《戴維斯的後腦勺》打了什麼成績。

此時我的整個身體都因為興奮而緊緊地繃著。然而當我看見那個評分時,我的呼吸瞬間停止了。在文章的結尾處,凱麗小姐留下了一個大大的“U”字。這是我所見過的最大的“U”,它那鮮紅的顏色模糊了我的視線,我感覺一股熱流正從我的眼里向外湧出。我合上本子,舉起了手,急急匆匆地走進了盥洗室。

在盥洗室里,我坐在便池上哭了很久,直到我聽見盥洗室的門被推開。

“我知道你在里面,瑪麗。”這是麥倫的聲音,“凱麗小姐說你最好馬上就回教室去。”

我抑制住哭泣,在此之前我已想了很多,我不想就這麼放棄。麥倫說完,轉身走了,而我也在此時喊出了:“我來了,凱麗小姐。”

多年以後,我長大了,成了一名知名的作家。很多雜誌都爭相刊登我的文章,我的很多文章還被集結成冊,我也因此而成為一個富有的人。但我依然沒有驕傲,我知道驕傲從來就不是我所擁有的。我也從未記恨過凱麗小姐,相反我仍然很想念她,要知道她對我的作用是極為特殊的。

在我回故鄉的那一年,我決定去看望那位兒時的老師。當我見到她時,時間的力量再一次震撼了我,昔日楚楚動人的凱麗小姐如今已是一位風燭殘年的老人了。

凱麗老師似乎知道我會來,她顫抖著從櫥櫃里找出一個本子。天哪!那竟是我兒時的作文本,凱麗老師一頁頁地為我翻看著我的作文本,那許多的“U”和“F”,依然還是鮮紅的。翻到《戴維斯的後腦勺》這篇作文時,凱麗老師停住了,她雙唇顫抖著說:“有一天我意識到了自己的過錯,但我卻沒有勇氣向你承認。我只是默默地將這本作文珍藏起來,連同我的愧疚和歉意一併埋藏在我內心的最深處。我知道它們終究有一天會噴涌而出的,而今天是時候了。”

凱麗老師取來筆,顫抖而堅定地在那個“U”的邊上寫下了一個更大更紅的“S”。

2010年1月24日,星期天,杭州一個名叫山水人家的小區。寧靜的小區道路兩旁,停滿了私家車。誰也沒有想到,平時停得好好的小車,瞬間慘遭毒手,被利器劃得傷痕纍纍。停在路邊的幾十輛小車,無一幸免。粗略估計,僅這些劃傷的修理費,就需要四五萬元。有人報了警,憤怒的車主們發誓要揪出惡意劃車的人。

小區的監控錄像被調了出來,從監控錄像上可以看出,是一大一小兩個孩子干的,大一點的像個小學生,腳下還踩著滑板車,小的估計才上幼兒園。他們一路走,一路劃……這是誰家的孩子?膽子也太大了!太沒教養了!但監控錄像看不太清,沒人認識這兩個孩子。

警方開始調查。網絡和第二天的報紙上,都報道了這口隆?BR> 第二天下午,一位婦女給派出所打電話說,劃傷汽車的是她的孩子。

她也住在那個小區。她是第二天才從網上看到小區車子被劃傷的帖子的,帖子中描述的兩個孩子,大的很像她的孩子,而小的是她同學的孩子。當時,兩個孩子下樓去玩,時間、地點、兩個孩子的特徵,都吻合。她趕緊跑到小區物業公司,調看了監控錄像,果然是她的孩子。

她意識到問題的嚴重性。冷靜下來後,她是這樣處理的——給派出所打電話,毫不猶豫地告訴民警,車是自己的孩子劃的,我們將承擔全部責任。

晚上,兒子放學回家。她問他:是不是你干的?兒子低頭不說話。

一位母親的危機處理



她對兒子說:你是男子漢,是你做的,就要勇于擔當。兒子承認,是他干的。又問他:如果你的摺疊車被人劃傷了,你心疼不心疼?兒子說:心疼。她說:你的摺疊車幾百元就可以買到,而人家的車,一二十萬,有的甚至上百萬,你說會不會心疼?兒子向她連鞠了幾個躬,說:媽媽,我錯了!

她打印了一份致歉信,向所有被劃傷車的車主表達歉意,並表示願意承擔全部責任和修理費用。致歉信複印了幾十份,張貼在小區所有的出入口和樓梯口。

她還聯繫了一家信譽很好的汽車修理行,負責修理所有被孩子劃傷的汽車。

第二天、第三天,連續兩個晚上,等兒子做完作業,她領著孩子,挨家挨戶登門道歉。她要求,門鈴都由兒子自己摺,這是讓兒子面對錯誤的第一步。兒子在課餘摺疊了很多紙船,上面都醒目地寫著“對不起”三個大字,他要將這只船作為禮物,送給車主們。每到一家,孩子一進門就說:“對不起,我不知道劃車的後果這麼嚴重,請你們原諒我。”所有的車主都表示,願意原諒孩子。

她對兒子說:叔叔阿姨都很寬容,原諒了你。但是,你要記住,千萬不要把別人的寬容當成自己犯錯的藉口,你要敢於擔當,知道什麼叫責任,學會感恩。

一場危機,被這位母親成功地化解了。劍拔弩張的人們,怒氣消去;一張張冰冷陰沉的臉,露出了笑容。而作為犯錯孩子的母親,她自始至終都沒有推卸責任,沒有逃避,也沒有雷霆大發。事情圓滿解決,車主都很滿意,更重要的是,孩子認識了錯誤,學會了擔當,獲得了原諒。我想,他這輩子都不會忘記這次教訓,但也不會在心靈上留下難以彌補的陰影。

一位當事的車主說:孩子的媽媽這麼做,我很佩服。說句實話,遇到這樣的事情,不是每個家長都能處理得這麼及時、這麼果斷、這麼勇于承擔的。這位母親,非常了不起。

作為一名旁觀者,我一直通過媒體,關注著這件就發生在我身邊的故事。從這位母親身上,我深深體會到,要想我們的孩子學會擔當,有責任心,我們做父母的,首先自己要敢於擔當,善於擔當。這,你能夠做到嗎?

作者:孫道榮

“普通話”這個名稱,是清朝末年“切音字運動”的積極分子朱文熊提出來的。他主張採用世界上已有的拉丁字母,不必生造;還注明:普通話是“各省通用之話”。後來瞿秋白等也曾提出“普通話”的說法,並與茅盾就普通話的實際所指展開爭論。經“五四”以來的白話文運動、大眾語運動和國語運動,北京語音的地位得到確立並鞏固下來。

那麼,現代“普通話”標準是怎樣確定的呢?

在1955年舉行的“全國文字改革會議”上,教育部張奚若在大會主題報告中說:“為了突出我們是一個多民族的大家庭,為了突出我們各民族語言文字的平等,所以經過深入研究,我們決定不採取國語這個叫法。如果叫國語的話,擔心會被誤解為把漢語凌駕於國內其他民族之上。”

經過研究最後決定叫普通話。

在這次會議上,與會者就普通話的方言基礎產生了激烈爭論,最後,大會決定採用投票辦法,從覆蓋漢語區的15種主要方言中,選出一個作為普通話的基礎方言。

當時的投票結果是:北京官話(以北京官話為基礎方言,以北京語音為標準音)以52票位居榜首;西南官話(以西南官話為基礎方言,

中國「普通話」的誕生

以成都語音為標準音)獲51票,以一票之差名落孫山;第三名是吳語(以吳語為基礎方言,以蘇州或上海語音為標準音),獲46票;粵語(以粵語為基礎方言,以廣州語音為標準音)獲25票,名列第四。

1956年2月6日,國務院發佈的《關於推廣普通話的指示》中,對普通話的含義作了增補和完善,正式確定普通話“以北京語音為標準音,以北方話為基礎方言,以典範的現代白話文著作為語法規範”。“普通話”一詞開始以明確的內涵被廣泛應用。

普通話的語法以魯迅、茅盾、冰心、葉聖陶等人的著名現代白話作品為規範,並且還必須是這些現代白話文中的“一般的用例”。

目前,普通話以《現代漢語規範詞典》為準。(朱中原)



十一則笑話讓你領悟人生

◆父子二人看到一輛十分豪華的進口轎車。

兒子不屑地對他的父親說:「坐這種車的人,肚子裡一定沒有學問!」

父親則輕描淡寫地回答:「說這種話的人,口袋裡一定沒有錢!」

你對事情的看法,是不是也反應出你內心真正的態度?

◆晚飯後,母親和女兒一塊兒洗碗盤,父親和兒子在客廳看電視;突然,廚房裡傳來打破盤子的響聲,然後一片沉寂。

兒子望著他父親,說道:「一定是媽媽打破的。」

「你怎麼知道?」

「她沒有罵人。」

我們習慣以不同的標準來看人看己,以致往往是責人以嚴,待己以寬。

◆有兩個台灣觀光團到

伊豆半島旅遊,路況很糟,到處都是坑洞。

一位導遊連聲說:「路面簡直像麻子一樣。」

而另一個導遊卻詩意盎然地對遊客說:「我們現在走的正是赫赫有名的伊豆迷人酒窩大道。」

雖是同樣的情況,然而不同的意念,就會產生不同的態度。思想是何等奇妙的事,如何去想,決定權在你。

◆同樣是小學三年級的學生,他們將來的志願同是當小丑。

中國老師斥之為:「胸無大志,孺子不可教也!」

外國老師則會說:「願你把歡笑帶給全世界!」

身為長輩的我們,不但要求多於鼓勵,更以狹窄界定了成功的定義。

◆妻子正在廚房炒菜。

丈夫在她旁邊一直嘮叨不停:「慢些,小心!火太大了。趕快把魚翻過來、油放太多了!」

妻子脫口而出:「我懂得怎樣炒菜。」

丈夫平靜地答道:「我只是要讓你知道,我在開車時,你在旁邊喋喋不休,我的感覺如何...」

學會體諒他人並不困難,只要你願意認真地站在對方的角度和立場看問題。

◆一輛載滿乘客的公共汽車沿著下坡路快速前進著,有一個人後面緊緊追趕著這輛車子。

一個乘客從車窗中伸出頭來對追車的人說:「老兄!算啦,你追不上的!」

「我必須追上它,」這人氣

喘吁吁地說:「我是這輛車的司機!」

有些人必須非常認真努力,因為不這樣的話,後果就十分悲慘了!然而也正因為必須全力以赴,潛在的本能和不為人知的特質終將充分展現出來。

◆甲:「新搬來的鄰居好可惡,昨天晚上三更半夜跑來猛按我家的門鈴。」

乙:「的確可惡!你有沒有馬上報警?」

甲:「沒有。我當他們是瘋子,繼續吹我的喇叭。」

事出必有因,如果能先看到自己的不是,答案就會不一樣。

◆張三在山間小路開車,突然迎面開來的貨車司機搖下車窗大喊一聲:「豬~~!」

張三越想越氣,也搖下車

窗大罵:「你才是豬!」

剛罵完,他便迎頭撞上一群過馬路的豬。

不要錯誤地詮釋別人的好意,那只會讓自己吃虧,並且使別人受辱。

◆小男孩問爸爸:「是不是做父親的總比做兒子的知道得多?」

爸爸回答:「當然啦!」

「電燈是誰發明的?」

「愛迪生。」

「那愛迪生的爸爸怎麼沒有發明電燈?」

權威往往只是一個經不起考驗的空殼子,尤其在現今這個多元開放的時代。



張張地打電話給家庭醫生求助。

醫生說:「我現在還有幾個病人在,可能要半小時後才能趕過去。」

小明媽媽說:「在你來之前,我該做什麼?」

醫生說:「給小明喝一杯白開水,然後用力跳一跳,你就可以讓小明用嘴巴吹泡泡消磨時間了。」

事情既然發生了,何不坦然自在地面對。擔心不如寬心,窮緊張不如窮開心。

◆一把堅實的大鎖掛在大門上,一根鐵桿費了九牛二虎之力,還是無法將它撬開。

鑰匙來了,他瘦小的身子鑽進鎖孔,只輕輕一轉,大鎖就「啪」的一聲打開了。

每個人的心,都像上了鎖的大門,任你再粗的鐵棒也撬不開。惟有關懷,才能把自己變成一把細膩的鑰匙,進入別人的心中。