

華人在美國三部曲：走出邊緣不等于融入主流



7月14日夜，在洛杉磯郊外的柯汶納城，一家墨裔經營的餐廳里熱鬧非凡，滿面春風的趙美心一襲紅色套裝，接受數百名來賓絡繹不絕的祝賀。一眼望去，祝賀者黑、白、棕、黃各種膚色都有。這一天，她在一個拉丁裔族佔三分之二的選區以超過6成的票數大勝，成爲美國立國以來，進入國會山莊的第一位華裔女議員和第一位華裔議員。

在同一刻，在不遠處的柔似密市區，一間狹小得多的房間里，她的共和黨競選對手，同是華裔，而且還是遠房“堂嫂”的趙美生平靜地接受失敗的結局，並撥打了向趙美心祝賀的手機。

在同一天，奧巴馬內閣的兩位華人部長，商務部長駱家輝和能源部長朱棣文聯袂抵達北京，向中國展開“綠色外交”。在一個星期以後的7月21日，美國加州州長施瓦辛格簽署由華裔議員方文忠提出的法案，就100多年

前，就排華對華裔的不公正行爲正式致歉。這一個星期內接連發生的事情，不管是放在5年的時空里，還是放在50年乃至100年的時空里，也都是些里程碑式的事件。在這一時刻，對趙美心，對駱家輝，對美國華人而言，最恰當的一句話是“不容易。”

當年，華人對美國的貢獻，尤其是對美國西部開發的貢獻彪炳史冊，卻成爲美國歷史上唯一以法律形式，以政府的名義，“合法”地被排斥、被迫害的族裔。華人活着時不能與白人通婚，死後不能葬在白人的墓地里。即使在《排華法案》廢除以後，華人的社會地位還是十分低下，更不用說政治地位。在國會登堂入室，就是痴人說夢。遠的不說，我們讀書時的“東道家庭”(Host family)的劉笑培先生，約在50年前，在帕沙迪納市買了一棟住宅。結果17名白人聯署，要求他搬離新居，其依據就是當時全美房地產業仍在實施“種族限制條例”。這封信，現在保存於帕沙迪納歷史博物館，默默地述說着華人當年的不公遭遇。而50年後，在帕薩迪納以及周邊的華人密集的城市，華人以強勁的購買力，在金融海嘯猖狂的今天，維係着社區的房價不至崩盤。

華人在美國，可以說經歷了三個階段。一

是被“妖魔化”階段，這就是從1882年到1945年《排華法案》施行這一階段(加州時間還要更長)。在這一時期，華人是被視同“等外族裔”，飽受迫害；二是被“邊緣化”階段。這就是1945年以來華人的情形，在社會上被視同二等族裔，飽受歧視。“陳果仁”事件，就是這一時期的標誌性事件。而在今天，華人正大步走出邊緣，邁向主流。

正如馬丁·路德·金所言，對於被歧視的族裔來說，走出邊緣，邁入主流，是他們的最高夢想。爲此，一代代華人做出了努力和犧牲。除了與當“苦力”的前輩一樣勤勞，會開餐館，開洗衣店外，他們會讀書，出了楊振寧、李政道等這樣的科學家；他們會功夫，出了李小龍這樣的電影明星；他們居然還有高個子，會打籃球(當然姚明說來不是美籍華人)。正是這些努力，點滴改變了華裔在美國社會的地位。

走出邊緣，有經濟、文化、社會等方面的指標，但都無法取代政治的指標。在東南亞一些國家，華人佔據着經濟高地，但在政治上乃至法律上長期都是二等公民。在美國，非裔早就出了喬丹這樣的體壇巨星，出了杰克遜這

樣的流行天王，但直到奧巴馬入主白宮，人們才會說，馬丁·路德·金的夢想初步實現。

當然，今天華人走出了邊緣，甚至走入了國會，並不等於已經融入了主流。和其它少數族裔一樣，在職場、在政壇、在學校，種種有形的和無形的壁壘依然存在。這里面，有客觀的原因，加州對華人道歉了，但社會對華裔的偏見不是一夜之間就可以消除，而且，聯邦政府還沒有道歉，歷史和現實的包袱還沉重地壓在華人身。對於華人而言，如何自立自強，如何爭取權益，如何融入主流，還是一個恆久的課題。(僑報)



有一種天真

作者 徐彩雲

在我手忙腳亂往頭上裹發卷的時候，樓下的電子門鈴響了起來，糟糕，我心想，這時候客人來訪，可我頭髮還沒做好呢，我急急趕去提話筒。

“請問是誰？”我接連問了兩遍，沒有回答，這電子玩意在跟我開玩笑吧，我把話筒放好，趕回去繼續弄我的發卷。

叮咚，叮咚，門鈴又倔強地響了起來，我的手腳一亂，落了很多未穩的發卷，滾在沙發邊，鑽進床底，真是一片狼藉。“到底是誰？”我沒好氣地冲着話筒喊，可還是沒有回答。

又是那些孩子在搗亂吧？我氣壞了，當初叫工人把按鈕放高些，好讓頑皮的孩子夠不着，可就是沒人理會，我氣憤地正想掛話筒時，突然聽到那里傳來極腴腆的聲音：“我奶奶家在哪？”是一個女孩的聲音，很稚嫩。

“你奶奶姓什麼，住幾樓？”我問。“我出來追狗狗的時候，找不到回家的路了。”

小女孩很悲涼地說。我又好氣又想笑，這女孩把門鈴當成問路器了，大概以爲按下某個按鈕，就可以得到指引。

“我怎么知道你奶奶家，你問其他人吧。”我回答說。“可……可是，我還沒吃晚飯。”小女孩很認真地說，在我沉默的時候，她竟哇哇大哭起來，說：“你對別人說，爲什麼不帶我回家？”孩子的哭聲里有一種讓人不可抗拒的力量，我趕緊說：“好好，等着阿姨下來，你別哭了。”

披著滿頭髮卷的我，抱著一個淚痕未干的女孩，嚴格地說，是一個極美的女童，在她含混的指點下，終於來到某棟單元樓下，她的父母正焦急地站在院子裏，等待着她。

“你跑哪去了，急死我了。”孩子的母親差點掉下眼淚。“是我按了電鈕，她帶我回來的。”小女孩指著我，仍執迷不悟地認爲她是按了問路器，得到了理所當然的幫助。孩子的父母對我表示着感激，小女孩卻得意地說：“只要按一個按鈕，就有人帶我回家，這是丹丹告訴我的。”

對，我柔愛地捏著女孩的手，她說得對，只要這種天真存在，她就有理由得到幫助，爲什麼不呢？我披著發卷，扮演了別人眼中的一位天使，這是一件多么美妙的事，孩子是相信善良的。此刻，我也是。

看過杰克遜悼念儀式的朋友不知注意到一個細節沒有，美國籃球明星魔術師約翰遜在致詞時談起了他和杰克遜交往中的一件趣事，那就是他和杰克遜兩人坐在地毯上一起吃炸雞。約翰遜講起這件事時，站在他身後的湖人球星科比笑了起來，而台下杰克遜的家人也笑了起來。

杰克遜悼念活動總體說其氣氛是哀而不傷，獻辭的嘉賓們常常讓觀衆發出笑聲，就如同波姬·小絲引用的“微笑”歌詞一樣：“微笑，即使你心痛。(Smile, though your heart is aching.)”

在一種文化中，參加葬禮的上可以發出笑聲；而在另一種文化中，如果參加葬禮的人不表現的悲悲切切恐怕會被人們視爲大逆不道。

10多年前，我第一次參加一個美國人舉行的葬禮，回來後寫了一篇文章“葬禮上的笑聲”。葬禮上致詞的人大多是回憶逝者生前的往事，其中都會有人講起逝者生前的一些趣事，而這些趣事往往會引發參加葬禮的人發出陣陣笑聲。我第一次參加這樣的葬禮，聽道逝者的生前趣事也自然的同他人一起笑了起來，但笑到一半，突然把嘴閉上了，感覺到人家去世你還笑，這不是幸災樂禍嗎。我當時趕緊看逝者家屬的表情，結果發現他們也在笑。

葬禮上的哭和笑是鮮明的兩極反差，但爲什麼在美國人的葬禮上發出笑聲不會被人們視爲對逝者的不尊呢？我向一些美國朋友詢問了個中的原因。他們告訴我，美國的文化本身很強調幽默，即使在葬禮上也會如此。人們講述逝者生前的趣事，能夠引起參加葬禮的人發出笑聲，這更讓人記住逝者生前的音容笑貌，留給人們更多對逝者美好的記憶。另一方面，斯人已逝，他能快快樂樂的進入天國，這不也是人們的期待和逝者本人的期望嗎？聽到這些，想想也有道理，也多少也有些理解了。

經歷了參加葬禮可以笑的這件事，當時覺得很不可思議。不過在參加完這個葬禮後，也感覺到心情不是那麼壓抑，對參加葬禮也少了些恐懼感。不過話說回來，在葬禮上讓我笑，我總是還有些心理負擔。

人總會離開這個世界，葬禮是其家人、親朋好友和相關人士送別最後一程的時刻。人們寄託哀思、緬懷其留給

世人的一切，祝願其入土爲安。我想這是所有參加葬禮的人的一個基本心情。但爲什麼同樣是葬禮，有的葬禮帶給人們的是沉重，有的葬禮成爲吃酒的盛宴，有的葬禮留下的則是對逝者無限的思念和留戀。

其實現在有些葬禮已變形了，人們參加葬禮成爲了一種例行公事，場面大大小小甚至超越對逝者思念的意義。這種葬禮比的是誰的場面大，誰的參加的人多，誰的豪華。最後還要看吃飯的桌子擺了多少，葬禮最後成了飯局。此時此刻，在大魚大肉面前，有多少人會分得清他們是來填肚皮呢還是來真正的悼念逝者。

世界上所有的葬禮都會充滿悲哀，尤其是逝者親人流露的真情讓人難以忘懷。在當今名人的葬禮上，最催人淚下、最打動人心的當屬杰克遜女兒帕麗斯所留下的那幅畫面。在悼念活動接近尾聲時，杰克遜11歲的女兒帕麗斯走上台，淚流滿面地說：“自從我出生，他是你能想到的最好的父親。我只想說，我是如此愛他。”看到這里，我的眼淚唰的一下就流出來了。我當時就感覺到，這幅畫面將成爲當天悼念活動中最能打動人們心扉的時刻。隨後，CNN等電視台不斷地播出這一畫面，將這催人淚下的畫面深深植入人們的心中。

人世間最寶貴的是真情，而真情是裝不出來的。我記得小時候聽到的一個故事。說有一家的兒子不是孝子，自己和媳婦每天大魚大肉，日子過得香噴噴，而對老母卻極無孝道，每天殘羹剩飯就把老母打發了。等到老母過世，這個兒子成了大孝子，在老母棺材前哭得昏天黑地。沒有眼淚，就把鼻涕往眼睛上抹。這個故事讓我記住了幾十年，也讓我感受到，其實在葬禮上人們的流淚並不一定發自內心，也許是一種表現方式吧。而且現在有的葬禮，乾脆僱傭專業的“哭手”，大哭特哭，但真不知道，這種哭，是對逝者的懷念還是謀生的工具，對逝者家人而言，這種哭聲和“眼淚”到底是獻給誰的呢？

葬禮文化是人類最古老的文化，也是每一個民族不能缺少的文化。不同民族所形成的葬禮文化沒有好壞之分，也無先進與落後的差異，它只是一種民俗學的反映。葬禮文化的核心是對逝者的追思和懷念，這在那一種文化中都是最重要的。



喬磊

International TRANSPORT SERVICES 國際運輸服務

Personal Travel Agent for Cargo ♦ Celebrating 22 Yrs ♦ Customer Support in English/Chinese

- ☆ 空運 海運櫃貨及散貨
- ☆ 進口 出口 內陸運輸
- ☆ 文件 清關
- ☆ 倉儲 門到門分送
- ☆ Air. Ocean FCL/LCL
- ☆ Import. Export. Domestic Freight
- ☆ Documentation. Clearance
- ☆ Warehousing. Door Delivery

竭誠為您服務！
INTERNATIONAL TRANSPORT SERVICES, INC.
18747 Sheldon Road, Cleveland, OH 44130, USA
Phone: 216.267.8200 Fax: 216.267.4333
Web: www.internationaltransport.com Email: info@internationaltransport.com

保險服務一條龍

(216) 280-1601

承辦 各類保險和財富增值服務
讓我為您獻上忠誠、快捷及即時的保障

汽車、房屋、商業、醫療、人壽
您購買的保單和相應的服務僅限英文語種
The policy you purchase and corporate servicing are available only in English

AMERICAN FAMILY INSURANCE
All your protection under one roof
© 2007 American Family Mutual Insurance Company and its Subsidiaries
Home Office - Madison, WI 53783 · www.amfam.com

李文淨珊
Amy C Lee Insurance Agency
5241 Wilson Mills road, Suite 32
Richmond Heights, OH 44143
Office : 440-646-9041
Fax : 440-646-9061
ale3@amfam.com