

有些母親罵不孝順的子女為討債鬼,我的母親正相反,倒像是欠我們的多,還我們的少。就是生病住院了,身體歇着心還為我們累着。

小時候我們依賴她,可現在我們都害怕她的關心,她的關心常常成為我們的負擔。星期天我們回母親家吃飯,她的眼睛不是看着自己的飯碗,而是盯着子女們的飯碗,隨時準備幫你挾菜。有一次大妹隨口說了聲毛豆炒鹹菜好吃,從此她就拼命地剝毛豆,一剝就是幾斤,指甲都剝壞了,直吃得我們生膩。

如果小輩在廚房掌勺,她必站在身後,一會說你油放少了,一會說你菜切粗了,一會又說炒的動作不對,搶過勺做示範給你,弄得所有的燒飯人都鬱悶得不行,碰到脾氣大的反問一聲:缺了你我們就吃不成飯啦?!碰到這種情況,母親只好走開,可過不了兩分鐘,她又會找藉口過來,假裝倒開水,或者洗抹布,眼睛總朝煤氣竈上看,很快地她就會看出問題,火苗太小了,或者盛菜的碗不對等等。廚房間本來就小,人一多轉身都困難,母親自以為在幫助小輩,其實是忙上添亂。

輪到母親去禮拜堂做禮拜了,家里就很清靜,一個上午大家該做啥就做啥,可母親一回來,氣氛就亂糟糟的了,她做得越起勁,家里的嘈音就越厲害,我們的嗓子一個比一個響。

母親像個陀螺停不下來,並且頻頻地出入醫院。有一回我提醒醫生,母親常常背脹,會不會是過去的骨折沒有長好?醫生說完全有這個可能,一件破碎的玉器,補得再好也有縫隙,何況人的骨頭?

母親過去拍的片子放在我家,我想給醫生做個參考。從家取了片子去醫院,途中發現大街上有些異樣,不少人停住腳步朝天上看,紛紛說什么馬上要開始了。一開始我還沒有在意,以為哪兒要放飛風箏,手鐺懸挂在天上。它慢慢地缺損,又慢慢地豐滿,變幻着它的光亮。



作者:姚育明

什麼風箏。突然想起幾天前報紙上的說法,說今天可以看到日全食,於是我也抬起了頭,可是我看不清楚,太陽的光十分熾烈,一會兒就花了眼睛。

我發現許多行人早有準備,臉上都戴着墨鏡。我暗暗痛恨自己忘記了這件事情,手心不自覺地往外冒汗。這一冒汗便提醒了自己,我擦干了手心,小心地從紙袋里抽出了母親的x光片子,我朝天舉起,隔着母親的骨頭,熾烈的太陽變溫柔了,變得像月亮一樣有了圓缺。我着迷地看着,當太陽變得僅剩周圍一圈光帶的時候,簡直就像一只金銀色的

我一直舉着母親的x光片,母親的骨頭被變化的太陽光照射着,她那彎曲錯位的骨頭在陽光中是那樣的清晰,那樣的安靜,怎么也不像出自一個忙忙碌碌的身軀。當那金銀色的光錫罩在x光片上時,母親受傷的骨頭像一隻靈眸,一眨不眨地和我對視着;當太陽恢復了圓圓的光盤,母親受傷的骨頭像日月宮中的桂花樹,充滿了人生的詩意。

也許此刻醫生正在用聽診器聽我母親的心跳,她那衰老的心臟緩慢地跳動着,她的眼裡泄露了隱隱的害怕。我想起來了,母親在拎不動重物、看不清物件、咬不動豆角時曾掩飾過自己的害怕,但這種情緒總是轉眼即逝,她以相反的面貌來反抗命運。

當太陽恢復了原狀,我輕輕地把母親的x光骨片塞進紙袋。我知道,剛纔看到的日全食只是假像,在那陰影的背面,太陽的火焰仍一如既往地燃燒着。就像生活中的陰影,在它的背面光明依然存在。

我得耐心地等待,等待母親再一次走出醫院。我要告訴母親:媽媽,我也害怕,害怕失去您,對於孩子,您永遠是不可缺的。

# 四個人與一個箱子的故事

在非洲一片茂密的叢林里走着四個皮包骨頭的男子,他們扛着一只沉重的箱子,在茂密的叢林里踉踉跄跄地往前走。這四個人是:巴里、麥克里斯、約翰斯、吉姆,他們是跟隨隊長馬克格夫進入叢林探險的。馬克格夫曾答應給他們優厚的工資。但是,在任務即將完成的時候,馬克格夫不幸得了病而長眠在叢林中。

這個箱子是馬克格夫臨死前親手製作的。他十分誠懇地對四人說道:“我要你們向我保證,一步也不離開這只箱子。如果你們把箱子送到我朋友麥克唐納教授手里,你們將分得比金子還要貴重的東西。我想你們會送到的,我也向你們保證,比金子還要貴重的東西,你們一定能得到。”

埋葬了馬克格夫以後,這四個人就上路了。但密林的路越來越難走,箱子也越來越沉重,而他們的力氣卻越來越小了。他們像囚犯一樣在泥潭中掙扎着。一切都有像在做惡夢,而只有這只箱子是實在的,是這只箱子在撐着他們的身軀!否則他們全倒下了。他們互相監視着,不準任何人單獨亂動這只箱子。在最艱難的時候,他們想到了未來的報酬是多少,當然,有了比金子還重要的東西……



終於有一天,綠色的屏障突然拉開,他們經過千辛萬苦終於走出了叢林。四個人急忙找到麥克唐納教授,迫不急待地問起應得的報酬。教授似乎沒聽懂,只是無可奈何把手一攤,說道:“我是一無所有啊,噢,或許箱子里有什麼寶貝吧。”於是當着四個人的面,教授打開了箱子,一大家一看,都傻了眼,滿滿一堆無用的木頭!

“這開的是什麼玩笑?”約翰斯說。  
“屁錢都不值,我早就看出那傢伙有神經病!”吉姆吼道。  
“比金子還貴重的報酬在哪裡?我們上當了!”麥克里斯憤怒地嚷着。此刻,只有巴里一聲不吭,他想起了他們剛走出的密林里,到處是一堆堆探險者的白骨,他想起瞭如果沒有這只箱子,他們四人或許早就倒下去了……巴里站起來,對夥伴們大聲說道:“你們不要再報怨了。我們得到了比金子還貴重的東西,那就是生命!”

馬克格夫是個智者,而且是個很有責任心的人。從表面上看,他所給予的只是一堆謊言和一箱木頭;其實,他給了他們行動的目的。人不同于一般動物之處是人具有高級思維能力,因此人就無法和動物一樣渾渾噩噩生活,人的行動必須有目的。有些目的最終仍無法實現,但至少,他們曾經激勵的支撐了我們的一段生活,這就值得感謝。現代人的無聊、厭世、缺少激情,其病根,大都在於目的的喪失。說到底,我們還得有所追求才好。

# 如何與他人相處

1. 給自己的嘴巴安上一把鎖,不要試圖講出全部的想法。培養低調和富有感染力的言談。說話的方式比內容更為重要。
2. 少作承諾,並保證它們的信譽。一旦作出承諾,無論付出多大代價都要履行。
3. 永遠不要錯過讚賞和鼓勵別人的機會。不論是誰做出漂亮的工作,都給予稱讚。如果需要提出意見,請以一種幫助的態度,而不是鄙夷的態度。
4. 關心別人的需要、工作、家庭和家
5. 做一個快樂的人。不要將自己不值一提的傷痛和失望傳染給周圍的人。請記住,每個人都承擔着某些壓力。
6. 保持開放的心態。討論但不要爭論,即使不贊同,也不憤怒,這是內心成熟的標誌。
7. 讓你的美德來說話。拒絕談論別人的短處,不要傳播謠言。這些將浪費你寶貴的時間,並會極大地破壞你的人際關係。
8. 謹慎地對待別人的情感。揶揄和幽默不能以傷害別人為代價,尤其當你認為可能性很小的時候。
9. 無需擔心關於你的流言。請記住,散播流言的人並非世界上最準確的報道員。以不變應萬變。緊張不安加上壞心眼一般是背後議人是非的原因。

傳說,有一朵在溫室飄香的幽蘭,無奈地飄洋過海,無怨無悔任憑風吹雨打,只是再也無人憐愛,無人呵護,風雨中的幽蘭,是這樣孤獨寂寞,空自憔悴,心中眼中,盼望著重回那個遙遠的家,一個溫暖風雨不侵,永遠難忘小小的家。  
時光歲月無情的走,依然掩不住幽蘭,似天仙般的美麗,如明月似的嫵媚,我見猶憐,只是天妒紅顏,歷盡了是風雨,走過的是雪霜,有一天只愛採花,卻從不惜花的過客,隨手折下了這朵美麗幽蘭,放在床前,只為了共渡幾許春宵,然而一旦盡歡,就會隨手一拋,另尋新歡,幽蘭在花言巧語下,真的以為,這將是她安身的新家,幽蘭啊幽蘭,你只是他的玩物,你可知,在他手中有多少鮮花,被他無情的拋棄,到那時,更冷酷的冷風冷雨,必然將會一次,再一次侵襲,試問天地,花身心已碎,海角天涯,何處是歸宿?

# 花的傳說

天地無情人有情,一個早已深愛幽蘭的老園丁,真是情何以堪,悄悄地,偷回了這朵幽蘭,小心翼翼地捧著,就像捧著一個絕世美女,以人間最美情淚,輕輕的愛撫這朵受著驚嚇,而不停顫抖的幽蘭,眼中是無限的愛憐,心里是永世的關懷,含著淚說,這里才是她真正的新家,一個溫馨寧祥的家,一個沒有風雨只有愛語的家,他願用一生的愛,一世的情,陪著她守著她,有一天,老園丁到了風燭殘年,直到那最後一眼,含笑看羔的就是這朵幽蘭,沒有哀愁,只有難訴的情意,和無言的相思。  
寫著寫著,情不自禁掉下了,不想拭去的淚,想著想著,自己有一天會不會,就是那老園丁。  
劉天擎,12/18/08。



## 說明書

“我的天啊,我再也受不了啦!”媽媽向4歲的兒子訴苦,“你弟弟整天地哭,我簡直不知道該怎麼辦。”  
“怎麼,媽媽,難道你收下他的時候,沒有向醫院要一張使用說明書嗎?”

結賬  
一位顧客在餐廳用完餐抽着煙。當侍者送上賬單,他摸了摸口袋說:  
“糟糕,我的錢包不見了。”  
侍者把這個男人帶到門口,命他蹲下,然後用力一腳,把他踢到門外。  
這時,坐在另一張桌子的一個顧客自動走到門口,自覺

蹲下,然後回頭對侍者說:  
“結賬!”  
你被錄取了  
私人偵探所老闆給前來應聘的小伙子出考題:“一對男女到餐館吃飯,男人付賬是什麼關係?”  
“情人。”  
“女人掏錢呢?”  
“夫妻。”  
“男女各掏各的呢?”  
“朋友。”  
“誰也不掏呢?”  
“強盜。”  
“沒吃完扔下錢就走的呢?”  
“正在工作的私人偵探。”  
“好,你被錄取了。”  
打傘  
村子離城不遠,七八里的樣子。村邊一條大道,縣官偶爾下鄉體察民情。那天張老財下地,在路邊的一塊地里鋤草,專門雇了個人為他打傘。

正巧縣官坐着轎子經過,見張老財地還雇個打傘的,故意擺譜,十分生氣:“我一個縣太爺,也沒雇人打過傘。”就命人把張老財打了一頓。張老財保證:“小人再也不敢雇人打傘了!”縣官走後,張老財心里很不服氣:“你能坐轎,我為什麼就不能雇人打傘?”就又雇了個人,專門張望縣官來沒來。

量地  
農村實行土地承包,土地被分到各家各戶。分地那天,有人建議買一根測繩,隊長說,我的步量了幾十年,準着呢,用測繩是多此一舉。果不其然,隊長為各家量好了每一塊地的大小,很是準確。最後輪到自家丈量,不覺之中,隊長把步子放大了。天是夏天,隊長只穿了一條單褲,臨近完畢,會計和民兵連長、小隊長等眾人聽到一聲刺耳的聲音——隊長的褲子扯了。

**遠東紀念公園 俄亥俄州唯一私人墓地**  
**FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD**  
 8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087  
 Located inside Crown Hill Cemetery Park  
 Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114  
 我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788  
 穴位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。

**福人擇福地 福地福安 祖先安,後人樂 遠東紀念公園 全為福人備**  
 預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽。

**伊利華報**  
**ERIE CHINESE JOURNAL**  
 編輯部

社長 / 主編: 浦瑛  
 總編輯: 劉元華  
 版面 / 網頁編輯: 程里賓  
 移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 曉月  
 匹茲堡責任編輯: 潘嵐  
 哥倫布責任編輯: 陳青杰  
 辛辛那提責任編輯: SAM YI