

小時候,夏天的傍晚,母親常會做花椒油。先把麻油燒熱了,再撒下一把花椒,拿鍋鏟用力壓,劈劈啪啪地發出一種特殊的香味。

聞到那香味,我就知道,爸爸要下班了。「醋溜冬瓜」是爸爸最愛吃的,清清淡淡的冬瓜湯,浮著一片花椒油,據說有消暑的功用。一直到現在,我都能記得,淡黃色花椒油,在燈光下反射出的圖案。還有那黑色的花椒,不小心咬到時辣辣的味道。

從父親在我九歲那年過世,不知為什麼,母親就再也不做「醋溜冬瓜」。只是,每到夏天的傍晚,我總想起那道菜,想了三十多年,有一天,我忍不住地問她:「做一碗醋溜冬瓜好不好?」八十七歲的老母一怔:「什麼醋溜冬瓜?」這是以前爸爸活著的時候,妳常做的那種湯啊!「那有什麼好吃?」她把臉轉過去:「早忘了!」

多年前,住在灣邊的時候,屋後是樹林,林間有一條小徑。一對鄰居老夫婦,常在其中散步。

「別往樹林裡扔東西,小心打到老人家!」我總是叮囑兒子。因為很少有人去林子,兒子常拿樹幹當目標,往裡面擲石子。「現在不會打到!」兒子照扔不誤,還不服氣地說:「誰不知道他們五點才出來!」秋天的黃昏看他們特別美,

# 如果少了

作者:劉墉



# 那個人

尤其是下雨的日子,樹幹都濕透了,成為黑黑的一根根,黃葉淋了雨,就愈黃得發艷了。兩位老人家緩緩走過,一雙僵僵的身軀,兩團銀白的頭髮,還有那支花傘,給我一種好特殊的感動。

有一天,半夜聽到救護車響,兩位老人就只剩下老太太了。老太太還是自己開車出去買菜,呼朋喚友地開派對。只是,總見她在門前走來走去,卻再也見不到她在樹林裡散步。有一天,我問她:「好久不見妳到後面散步了!」她搖搖頭:「沒意思!」

自妻退休,就常在書房陪我。我寫文章的時候,不能說話,她只好默默地整理帳單、資

料的樣子,分辯道:「包是撿的,不是偷的。」

她走上前去,緩緩地蹲下身子,拉過男孩的手,拍拍他的肩膀,說:「小兄弟,姐姐相信你,即便你只是送來了空提包,也謝謝你。」

直到夜幕降臨,也沒有奇迹出現,她心灰意冷地往回走,月色薄涼如水,冷得讓她心寒。突然,身後竄出一個人來,往她懷裡塞了個方便袋,然後掉頭跑開,消失在幽暗的小巷里。

等她從驚恐中回過神來,驚奇地發現,方便袋里竟是那些讓她憂心如焚、想用一萬元「贖回」的票據。除了現金,一切失

而復得,還多了一張紙條,上面寫著:曾經,我把拾到的包交給失主,卻被失主反咬一口,人心險惡,我真後悔把包給了他。所以,當今天下午我又撿到包時,我就先交上空包,投石問路,倘若你也認賴我,我就乾脆讓那些單據從你眼前消失。沒想到,你不僅相信我,還握了我臟兮兮的手。賞金我是不會要的,其實,你已經給了我比任何金錢都貴重的獎賞,那就是尊重和信任,我收下了,也謝謝你。請你一定相信我,我撿到包時裡面就沒有錢。

她呆呆地站在夜色里,心動如潮,為那個受了委屈依然善良的男孩,為那個在困境中生存但內心並不貧窮的孩子。她總以為能讓人動心的是金錢,卻不知道真正能打動人心的是人的體態、言語和笑容衍生出來的溫暖與尊重。多少懷揣著真誠而來的幫助,多少明媚而純粹的心境,被我們審視、猜忌和懷疑的目光灼傷,變得冷漠而麻木。其實,愛原本就是無私的付出,對每一個卑微的善舉都應該心懷感恩。每一個善意都該得到尊重,容不得一絲齷齪的猜疑。

當她猛然發現身邊的皮包不見了時,嚇得冷汗涔涔。那手提包里的錢和銀行卡都在其次,關乎「命門」的是海關進出口手冊和關稅證明的單據,一旦丟失,將給她所在的報關公司帶來巨額的經濟損失。

她失魂落魄,跌跌撞撞到廣場派出所報了案,然後,又心急如焚地雇來了3個人,舉著尋物牌,來回走動。寫著「一萬元懸賞,撿到棕色皮包內票據」的牌子像巨大的聚光鏡,把遊人的目光都聚集過來。她以為重賞之下定會催生出奇迹。

陽光一點點離散,她的心也揪得越來越緊。這時候,廣場派出所的民警打電話來說,有一個人撿到棕色的提包。她急三火四地趕到派出所,的確是她的手提包,她驚喜地叫起來,可是等她打開拉鍊,卻傻了眼,包里空空如也。像迎頭挨了一瓢冷水,她心里的希望一下子熄滅了,她又急又上火,眼淚止不住流下來。

# 每一個善意都值得尊重

作者:王建蘭

拾到包的人是一個十六七歲的男孩,衣著破舊而臟亂,神情漠然。民警悄悄告訴她:「這男孩整天在廣場拾破爛,上次,他也說是撿到了提包,來交還失主,哪知失主說,就是這男孩在他坐的地方轉來轉去,不一會皮包就不翼而飛,失主一口咬定,包就是他偷的。結果那失主不但沒給賞金,還管那孩子要包里少的錢,甚至動了粗。」民警看了看男孩又說:「我懷疑,這次他又故伎重演,要不,我們仔細地盤問盤問,看看有什麼破綻?」

她忙搖搖頭,即使以前男孩有過劣迹,她也不願在沒有任何證據的情況下,懷疑和猜測他這次的誠心。許是猜出了民警和她談論的內容,男孩漲紅了臉,緊咬著下唇,一副怒不可

料。怕她無聊,上次離家前,我特別拿了一本《鴻,三代中國的女人》,交給她:「這本書寫得不錯,我走了,可以看看。」

她居然接過書,就開始讀。我離家前不過兩天,她一邊陪我,一邊看,居然已經看了三分之一,

還發表評論,說:「寫得很冷,但是感人,非常好看。」兩個月之後,我回到紐約,走進書房,看到那本書。覺得怎麼樣?我問她。「噢!還沒看完。」看了多少?我翻了翻,翻到一個摺角。「就看到那兒,大概三分之一吧!」她抬起頭:「不陪你,書有什麼好看呢?」

一碗可口的醋溜冬瓜、一條幽幽的小徑、一幅美麗的圖畫、一本好看的書,如果沒有了那個人,就不再可口、不再可走、不再美麗、不再好看!

當習慣了兩個人一起吃飯,習慣了兩個人一起看書,習慣了兩個人一起回家,習慣了兩個人一起發呆,習慣了兩個人一起喝咖啡,習慣了兩個人起.....開始一個人,很多快樂都不再了。

請珍惜你身邊所有,把握任何一個美麗的機會,失去了就不再了!

# 你再也不能傷我

天上雲無情飄,這一飄,飄走情花千萬朵。地上影獨自走,這一走,幾時走出舊時候。近看花凋落,遠送東流水,換來一輕嘆!嘆!月也難長圓,人也難長久。恨也好,愛也好,悲也好,歡也好,你早已不在我左右。悔不當初,只盼美酒能共醉,到如今,杯杯苦酒難消受,又能怨誰?但願來生,萬水千山自已走,你再也不能傷我。

劉天擎 11/06/08.



- ## 送給老年朋友的建議
- 1. 退出股票市場**  
股票上漲,血壓上升,想買買不到。股票下跌,心裡慌慌,想賣賣不掉。鈔票是賺不完的,把機會讓給年輕人吧!玩票或血壓不會上升或心裡不會慌慌者不在此限。
  - 2. 享受生活**  
只要體力允許,想去的地方就去!莫等走不動時後悔、遺憾,只要有機會,多與老同學、老同事、老朋友聚聚!聚不在吃,怕的是時間不多。存在銀行的錢不一定是你的,該用的時候要用,要善待自己。
  - 3. 想吃什麼,就吃什麼,快樂最重要**  
想吃的、愛吃的食物分為兩種:對自己健康有益的,要常吃、多吃、但不是全部。



對自己健康無益的,要少量、偶吃、但不是不吃。不想吃的、不愛吃的食物偶而也要吃一點點,平衡營養。

- 4. 樂觀看待生病、往生**  
有錢、沒錢、有權、沒權都要經歷生、老、病、死的過程,無一倖免。有病時不必害怕、不用擔心,把後事交待好,隨時可走,了無遺憾。把身體交給醫生,把生命交給上帝,把心情交給自己。如果擔心能醫好疾病,那就擔心吧!如果擔心能延長壽命,那就擔心吧!如果擔心能換得快樂,那就擔心吧!
- 5. 兒孫自有兒孫福**  
對於兒孫的事,耳朵可以聽,眼睛可以看,但嘴巴不要說。原則是:說了無效的事不說,做不了的事情不做,被動的事要看情形,兒孫獨立是你福氣

## 遠東紀念公園 俄亥俄州唯一私人墓地

**FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD**  
8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087  
Located inside Crown Hill Cemetery Park  
Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114

我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788  
穴位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。

**福人擇福地 福地福安 祖先安,後人樂 遠東紀念公園 全為福人備**

預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽。

以前提到結婚,想到「天長地久»;現在提到結婚,想到「能撐多久」。當初會結婚,說是「看上眼»;後來會離婚,說是「看走眼」。

婚前,愛情是神話;婚後,愛情是笑話。

男人花錢,是為了讓女人高興;女人花錢,是因為男人讓她不高興。

嫁入「豪門」,要懂得理財;嫁入「寒門」,要懂得生財。

以前的人,視婚姻生活為「一輩子»;現代的人,視婚姻生活為「一陣子」。

婚前,男人在餐廳等女人;婚後,女人在客廳等男人。

婚前,男人經常找女人「討論»;婚後,男人只告訴女人「結論」。

婚前,男人對她悄悄講話;婚後,男人對她大聲講話。戀愛時,情話綿綿;結婚後,謊話連連。

戀愛時的男人,喜歡「毛手毛腳»;結婚後的男人,變成「沒手沒腳」。

婚前,情侶做什麼都是「浪漫»;婚後,夫妻做什麼都是「浪費」。

想結婚,是自己已能獨立;想離婚,是子女已獨立。

婚前的男人,大都很幽默;婚後的男人,大都很沉默。

大男人,會「作威作福»;好男人,會「作牛作馬」。

婚前,「謊話」都是「情話»;婚後,「情話」都是「廢話」。

婚前,靠近一點;婚後,閃開一點。

婚前,沒話找話說;婚後,有話也不說。

「成功」,對男人的定義是指能賺很多的錢,對女人的定義是指能花很多的錢。

男人有錢就變壞,女人變壞就有錢。

男人沒有女人,耳根清淨;女人沒有男人,居家乾淨。

男人「人錯行」,上班會很痛苦;女人「嫁錯郎」,下班會很痛苦。

好女人,養壞男人的胃口;壞女人,吊足男人的胃口。

婚前,男人像傳令兵;婚後,男人像指揮官。

失戀不見得是世界末日:你的心也許會「泣血」,你的荷包卻可以不再「失血」。

# 婚前婚後

# 輕鬆一下

## 伊利華報 ERIE CHINESE JOURNAL

**編輯部**

社長 / 主編: 浦瑛  
總編輯: 劉元華  
版面 / 網頁編輯: 程里賓  
移民法律顧問: 黃唯

撰稿人: 劉以棟 劉天擎 曉月  
匹茲堡責任編輯: 潘嵐  
哥倫布責任編輯: 陳青杰  
辛辛那提責任編輯: Peter Song