

那是很平常的一天。吃過午飯,女人無端地有些心慌氣短,胸口像堵了一塊石頭。兩點二十分,儘管她知道這個時間他會睡午覺,可是,她就是想吵醒他,跟他說幾句話。其實,也沒什麼說的,只是,她想聽聽他的聲音。

熟悉的彩鈴過後,是男人慵懶的聲音:喂?她明知故問地問他在干嘛,他說這個時間當然是在睡午覺,還乾嘛?語氣里分明有着一絲不耐煩。她默不作聲,委屈像水一點點漫上來。他接着問:“有事?”“沒事就不能給你打個電話嗎?”男人按下性子說:“沒事就挂了吧,下午還有很多工作呢!”女人沒回話,按斷了手機,眼淚撲漱漱落了下來。女人和男人都不是先知,他們不知道八分鐘後這塊土地會經歷着怎樣的崩裂,他們又面臨着怎樣的生死離別。

八分鐘後,地震了。男人所處的映秀鎮是震中。女人幾乎被這個消息擊倒。她踉蹌着回家,翻毯子、手電筒、手機電池,還有方便麵、礦泉水,哦,對了,還有男人要換洗的內衣褲和外套,她能想到的就是這些了。不善於料理家務的女人很笨拙地打了個背包,樣子有些滑稽。她攔了出租車出城。一路走,一路的心肝直顫。老天爺咋就發了那麼大的脾氣呢,房倒了,屋塌了,路也斷了……車過不去了,女人就付了錢下車,像急行軍的戰士一樣往前走。出租車司機追上來,說:那里在地震啊,你一個女人還是回去吧!

女人不管,頭也不回,她相信男人一定在某個地方等她,她在心里跟自己說:你要是就這麼走了,帶着跟我吵架的怨氣走,讓我負疚一輩子,我

不會饒過你的。

沒有了路,她就拄了截樹枝連滾帶爬往前奔。終於碰到一隊穿藍制服的人,那是男人水利系統的工作服。女人大喜,上前去問男人他們的情況。藍制服們面無表情,一個說:“都沒了!”另一個比劃着:“兩個山夾一條河,你男人所在的電站就在山谷里,現在兩個山合上了,你想想,包餃子啦,人成了餃子餡了!”

女人的眼前一黑,她咬了嘴唇,仍往前走。就是包了餃子,她也要看到他,哪怕是在他默過的地方站一站,把他的魂兒帶回家。

女人在繞山的一條極窄的小路上碰到了一隊解放軍,她跟着他們走。平時柔弱的女人連趕趟街都要男人給揉腳的主兒,這回,不覺得累了。女人心里只有一個目標,帶他回家。只要多走一步,就離他近一些。

山路原本就崎嶇,再加上一些倒了的樹,山

上掉下來的石塊,每走一步都極其艱難。但是女人堅持着。在山的拐角處,他們看到一個小伙子,背着一個姑娘,姑娘的長髮散在小伙子的肩頭。小伙子累得幾近虛脫。解放軍戰士要幫忙背着姑娘。小伙子紅了眼睛,他說誰都不用,我要帶她回家。大家這才發現,姑娘已經死了。女人的淚是在那會兒流下來的。即使姑娘死了,小伙子也不願意放棄她,哪怕是跟自己愛的人再多親近一會兒,一分一秒也好。那麼窄的路一個人走都很困難,很難想小伙子是怎么背着女朋友翻山越嶺走過來的。小伙子向相反的方向走了,女人更堅定了找男人的決心。

一路上,解放軍救援受傷的百姓,她就幫忙,然後打聽着男人工作的水電站的情況。所有的人都搖頭,都包了餃子了,人還能活嗎?同行的解放軍戰士也說,嫂子,回去吧!

來都來了,往哪回?就是回了,魂兒也回不去啊!女人繼續往山里走。她看到的景象驚心動魄,縣城變成了一片廢墟,從前她跟老公留連的風景區已經蕩然無存。

她的腳起泡了,她坐下,擠碎了,再走。餓了,就啃幾口餅乾,喝兩口水。分不清是雨水還是汗水,有時她想,會不會自己也這樣死掉了,再找不到男人了?這樣想着,心口就很疼很疼。

他工作那麼累,連個好好的午睡都睡不成?她發誓:找到他,就讓他在家里,什麼都不讓他做。從前,只要他在家,家里的活都是他包了。

希望是在碰到第二個救援隊時看到的。說了確切的地址,說了男人單位的名字,那隊從山里出來的人說:他們太幸運了,剛好開了輛車出了山谷,都沒事呢!

她的天一下子就晴了。她說乖乖,算你有良心。

見到男人時,女人簡直成了乞丐樣。男人看着平時嬌聲嬌氣的女人,幾乎不相信自己的眼睛,繼而怒火沖掉了三頂帽子:這是什麼時候,什麼地方,是你來的嗎?

女人委屈的眼淚叭叭嗒嗒下掉,她不管多少人在看,她緊緊地抱住男人,她說:咱倆吵架,你還沒認錯呢!她說:你得帶我回家,要不然,我找不着回家的路了。

在男人面前,她又變成了那個嬌弱的沒主意的小女人。女人不知道,就是她那個任性的電話叫醒了熟睡中的男人,也因此提前了一小時往山外面走,躲過了那場災難。



作者:風為裳

用家帶你回家

一會兒,一分一秒也好。那麼窄的路一個人走都很困難,很難想小伙子是怎么背着女朋友翻山越嶺走過來的。小伙子向相反的方向走了,女人更堅定了找男人的決心。

一路上,解放軍救援受傷的百姓,她就幫忙,然後打聽着男人工作的水電站的情況。所有的人都搖頭,都包了餃子了,人還能活嗎?同行的解放軍戰士也說,嫂子,回去吧!

慢慢呼吸、慢慢吃飯、慢慢運動、慢慢活著--生命是一張單程車票的旅程,要慢慢享受,單純的來,單純的走。

生命——單程車票的旅程

日本自由文字工作者金子由紀子,提倡「用少量物品過悠閒生活」的快樂,從實現「不持有」做起,包括:超過自己管理能力的物品、不留戀的物品、無法回歸自然或轉讓給其他人的物品、和自己的生活風格不符的物品。養成以下七種生活習慣,將會幫你邁進不持有的生活:

1.不拿。免費得到的東西,都很少被珍惜,因此往往囤積不用,「不持有」的第一步就是不拿,例如不拿免費塑膠袋,以自備購物袋來代替;免費發送又用不到的贈品,也要堅持完全不拿的態度。

2.不買。衝動購物感覺痛快,但買完東西感到後悔的狀況也不少,因此只要是「如果沒買也無所謂」的東西,就堅持不買,讓物品登堂入室的門檻變窄,如此家中只會出現「真正喜歡」及「真正必要」的東西。

3.不儲存。不囤積保鮮膜和衛生紙這類消耗品,也許大減價時買了一堆像佔了便宜,卻容易造成使用上的浪費。一旦停止囤積,使用時就會更謹慎,並且想出各種生活智慧,例如以密封容器代替保鮮膜、紗布代替衛生紙,自然能降低消耗品的使

用率,換來神清氣爽的好生活。

4.丟棄。養成丟棄的習慣,雜誌或小冊子超過一定數量,就丟掉;沒在使用的漂亮糕餅盒子、過期的食物和調味料,也丟掉。並且確實執行「丟棄前的準備工作」,例如用美觀的袋子,做為垃圾分類的容器,讓丟棄這件事,變得輕鬆愉快。

5.替代。添購一樣物品前,想想家裡是否有其他東西可替代?例如一年可能只用到一次的漏斗,就用現有的塑膠板捲成漏斗狀來代替,如此就能避免多持有一個東西;活用現有物品,不是為了彌補貧困,而是為了創造富足。

6.借用。不常用的東西,可以借用或租用,和其他人一起使用更多物品,每個家庭或許就會減少囤積少用物品的情況,避免壓迫居住空間,減少無謂的浪費。

7.沒有也無所謂。購物前,務必自問:「這個真的是必要的嗎?」,時常詢問自己這個問題,也許能得到「沒有也無所謂」的答案;生活中這種東西,應該很多。



30年前,一個年輕人離開故鄉,開始創造自己的前途。他動身的第一站,是去拜訪本族的族長,請求指點。

請耐心地聽我介紹這樣一個人。他今年76歲,和妻子居住在美國舊金山的一套一居室的出租屋里。他從來沒有穿過名牌衣服,眼鏡破舊不堪,還是多年前從街頭雜貨店買來的,而佩戴的手錶是地攤上的塑料手錶。

他不愛美食,最喜歡的是價格低廉的烤奶酪西紅柿三明治。他沒有自己的小汽車,外出通常都是乘坐公交车,他曾經的公文包是個布袋。

另外,如果和他一起到小酒館喝上一杯啤酒,他一定會仔細核對賬單;如果你住在他家,睡覺前他一定會提醒你吧燈關了。

你一定奇怪,一個貧窮而吝嗇的美國老頭有什麼好說的?那麼讓我們看看他76歲以前都做了哪些事。

他曾為康奈爾大學捐獻了5.88億美元,為加州大學捐獻了1.25億美元,為斯坦福大學捐獻了6000萬美元。他曾投入10億美元,改造和新建了愛爾蘭的7所大學和北愛爾蘭的2所大學。

他曾建立“微笑行動”慈善基金,為發展中國家的膠裂兒童做手術提供免費的醫療費用。他曾為古巴的培訓醫生購買大量醫療用

人生的秘訣祇有6個字

老族長正在練字,他聽說本族有位後輩開始踏上人生的旅途,就寫了3個字「不要怕」。然後抬起頭來,望著年輕人說:「孩子,人生的秘訣只有6個字,今天先告訴你3個,供你半生受用。」

30年後,這個從前的年輕人已是人到中年,有了一些成就,也添了很多傷心事。

歸程漫漫,到了家鄉,他又去拜訪那位族長。

他到了族長家裏,才知道老人家幾年前已經去世,家人取出一個密封的信封對他說:「這是族長生前留給你的,他說有一天你會再來。」

還鄉的遊子這才想起來,30年前他在這裡聽到人生的一半秘訣,拆開信封,裡面赫然是3個大字「不要悔」。

人生的秘訣:中年以前不要怕,中年以後不要悔。

品,為控制非洲的瘟疫和疾病注入巨額資金……迄今為止,他已經捐出40億美元,還有40億美元等待捐獻。他就是對己吝嗇待人大方、喜歡掙錢卻不喜歡擁有錢的查克·費尼。

裹尸布上沒有口袋

作者:朱暉

這樣的人,當與比爾·蓋茨齊名,為何我們很少聽說?因為他為人低調,行善一直隱姓埋名,捐款全部匿名,即使他親自創立的高達80億美元的“大西洋慈善”基金會,也拒絕以自己的名字來命名。當媒體終於發現他的存在,立即讓世界震驚——這個名字,注定流芳百世。

目前,查克·費尼還有三個願望:一、在2016年前捐光剩下的40億美元,否則死不瞑目。現在,這筆錢正以每年

超過4億美元的速度流向世界各地需要的地方。

二、為富豪們樹立一個榜樣,“在享受生活的同時做出饋贈”。據說,比爾·蓋茨和沃倫·巴菲特深受他的影響並已付諸行動。

三、能夠安安靜靜地品味烤奶酪西紅柿三明治,而沒有人指指點點地說:“看啊,那個億萬富翁在吃烤奶酪西紅柿三明治。”遺憾的是,這點他今後可能無法實現了。

媒體追問查克·費尼,為何非要捐得一千二淨?他的回答很簡單,因為“裹尸布上沒有口袋”。



遠東紀念公園 俄亥俄州唯一私人墓地 FAR EAST MEMORIAL GARDEN, LTD 8592 Darrow Rd, Twinsburg OH 44087 Located inside Crown Hill Cemetery Park Office: 3030 Superior Ave Room #104, Cleveland OH 44114 我們提供各項服務,大小壽地,各式墓碑,如果需要詳細資料,請打電話:330-819-0277; 330-352-7788 穴位從\$950起,勿錯過良機!如果顧客購買遠東花園墳地,將為顧客提供系列服務。

福人擇福地 福地福安 祖先安,後人樂 遠東紀念公園 全為福人備 預先選定一處風水福地,既可陰澤後人,又可為自身添福增壽。

“異國他鄉風俗人情”系列(5) 白宮 庭院深深鐵柵欄,一牆之隔兩重天,疏簾密意匡人世,物主焉能肯授權? 後院誰家響喇叭,聲揚管樂九雲遐。喧囂“不要!”支願坐,(注)世界自由驚訝嗟! 注:靜坐者地上攤放着“不要戰爭”,“不要核武器”大標語。 來克城探親的北京老人 徐祥榮 劉天擎 10/8/08 這條路 這條路 這條路曾經擁有,何必依依回首,前面路遙遠,只想慢慢的走。有的愛能放不能收,有的情能捨不能了。就像花落了,夢里猶飄香,又像雲飛過,水中倒影萬里流,路上的我,也許孤單也許徬徨,心中眼中銳覺得,路應無盡頭。怕的是路走完時,我必將一無所有,風中的我,也許傷悲也許沈默,心里眼里都朦朧,風應慢慢吹,怕只怕風去水流,我又是空揮衣袖。昨夜昨夜,霧中的我,也無相思也無悲,我心才明白,寂寞只能自己收。

伊利華報 ERIE CHINESE JOURNAL 編輯部 社長/主編:浦瑛 總編輯:劉元華 版面/網頁編輯:程里賓 移民法律顧問:黃唯 撰稿人:劉以棟 劉天擎 曉月 匹茲堡責任編輯:潘嵐 哥倫布責任編輯:陳青杰 辛辛那提責任編輯:Peter Song