

人的腦仁兒絕對是世上最奇妙的東西。當您觀賞一幅繪畫作品,比如一盤鮮美欲滴的葡萄,而這時候您正好剛打完一場球,那應該會更勾引起您飢腸轆轆。因為您聯想起三維空間里真實的物體。如果是經過訓練的工程人員,他們還能在讀取三張角度的正視圖以後,經過腦仁兒這麼一合成,喝,一幅三維的立體圖就在腦海了慢慢浮現出來,就跟眼睛真的看見似的。而兒童的腦仁兒最是不可思議地奇特,當兒童看着已經簡化了了的卡通的時候,他們跳躍性的思維不僅能想象成三維世界,還能把自己也放進去,從而組成四維的圖像!有趣的是,小狗狗會找茬兒跟鏡子裏的自己掐架玩兒,卻不會對最杰出畫家畫的肉骨頭垂涎三尺的。為什麼呢?因為這種把一張顯然是二維平面的紙上的圖像理解成真實世界三維立體的能力,上帝只賦予了我們人類。但是,和語言一樣,人的這種二維-三維轉換的本領並不是與生俱來的,而是需要訓練才能掌握的。

那麼,繪畫的本質是什麼呢?那就是把三維的實體抽象成二維。把Z軸上的尺度壓扁,壓成零。學習繪畫技能的過程,就是把眼睛里看到的三維實體,用大腦進行編碼,把Z軸度,也就是進深上的那個尺寸,壓啊壓,壓扁得和紙一樣薄。這時候,您就可以把您所看見的東東放進一張紙裏了。當然,壓縮比解壓要稍稍困難一點點。

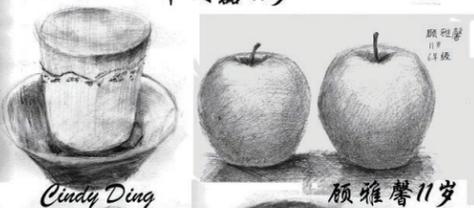
從物理學角度來看,畫家干的行當,就那些高深莫測的藝術,其實呢也就是這麼一檔子事。而這觀看的人呢,就是您對這個達芬奇密碼進行解碼,在腦海里還原成三維實體的景象。當然,藝術家也許不高興這麼看,藝術家一般是這樣認為的,他畫的東東要是您看了覺得不怎么地,那是您沒看懂,您看不懂。也是,人的天賦不都一樣,受教門路也不都一樣的,比如像華

盛頓現代藝術博物館里的某些藝術作品,還有在下討生活的 Cleveland Clinic 醫學研究所大廳里牆上掛的藝術大師的某些作品,我就沒看懂過,比較慚愧。也可能是它與本人的壓縮,減壓版本不同,或者是因為他們這幫老幫菜根本是用的加密文本格式,反正是即使打死我,我還是解碼不了。呵呵。

在下很小的時候是跟父親啟蒙的。我爸爸是古典學院派的根底。我於是就啃過一些石膏像,臨過一些經典油畫作品和水彩寫生。後來在下在同濟大學學建築那會兒,也還保持着素描筆從不離身的習慣。繪畫風格嘛,對超寫實主義情有獨鍾,畫的渲染畫倒也算纖毫不爽。這讓天馬行空、匠心獨運的真正藝術家的法眼肯定是瞧不上的,比如哥們劉一青,雖然他自認素描從來不如我,但現在上海求他一

## 我的素描寫生課

張小倫 克利夫蘭當代中文學校繪畫班老師



一幀油畫已經漲到二十萬啦。我這一來美國多年,繪畫這門就算是扔了。扔掉也是可惜,現在給中文學校的小孩子啓蒙啓蒙倒也無不可。我教的班就是入門功夫:鉛筆素描寫物寫生。

我要教這些小孩把三維的東東怎麼在腦子裏編輯,壓縮成二維的文件然後記錄到一張紙上。其實人人都該會這招,就像玩琴唱歌一樣。不會可就是您自己的損失。據說興趣廣,對大腦開發都有點幫助的。還據說,即使是上了年紀的人,如果興趣廣,時時保持新奇感,那他就永遠也不會老的呢。

下面發幾幀在下班里小朋友素描靜物寫生的。他們才剛開始學畫,還都是在短短一節課時里畫出來的。別看現在還稚嫩,或許將來哪一天就成了米開朗琪羅。只希望到那個時候,別像某些當代大師那樣畫些老師我怎麼看也看不懂的杰作好。

Linda 非常喜歡吃奶酪,沒有了奶酪,簡直沒有辦法生存。北京有個老外們每月定期舉辦的“奶酪聚會”(Cheese Party),品嚐西方各國的奶酪和葡萄酒,Linda 最喜歡參加了,她也總想拉着何震一起去,分享一下她的快樂。何震非常認真地說:“別說需要付費參加,就是別人付費給我,請我去吃奶酪,錢給少了我不去!讓我吃奶酪,那將是一種多大的自我犧牲啊!”

這讓我想起了我在美國時的一位室友,美國人Chris,因為我總是請他吃我的中餐,作為回報,他每次也都非常熱情地邀請我到他最喜歡的奶酪,見我總是不肯吃,有一次他對我說:

“Come on, Try a little bit. You Won't die (得了,就嘗一點點,你不會因此而死的!)”我的回答是:“Yes, I will (我會吃的!)”

Linda 愛吃奶酪,我則愛吃豆製品。但是如果給 Linda 吃豆製品,會導致她喘不上氣來。據我們所知,北美的很多老外,對於豆製品(豆腐,豆油)或者還有花生(包括花生油)過敏,嚴重會致死。所以在北美,很多老外一進中餐館,第一句就問“菜是用什麼油炒的”,如果是花生油,很多人是不能吃的。

### 豆腐與奶酪的啓迪

從豆腐和奶酪的例子,筆者 Linda 與何震得出了這樣一些推論:在跨文化交流中,如果你認為別人的理念與你的不同,你大可不必一定要去改變自己的觀念和理念。但你同時也要學會理解,至少要嘗試着理解別人的理念,而不是匆忙地做出“對錯”的判斷。

1. 別人和我們做得不一樣的事情,不相同的習慣和不相同的想法,不見得不對。同理,我們和別人做得不一樣的事情、習慣和不同的想法,也不見得錯誤。奶酪和豆製品是該吃還是不該吃

### 5) 熱情

留意什麼:你的孩子用震天動地的哭喊-大聲地-表現情緒嗎?又或者被某事煩擾時他更喜歡噁泣?

如何處理:當你想安撫你的小表演家的每個哭喊時,如果你沒能做到也不要感到愧疚。這是嬰兒熱烈表達情緒的一種方式。如果你再也不能忍受了,把他放在嬰兒床裏並自己休息一下。而且要記在心里:有朝一日這種熱情可能會讓他成爲一位優秀學生,因爲他會把他的所有幹勁放進學習里。

對於沒那麼熱情的嬰兒來說,生活看起來會過得更爲容易,但你必須更努力去明白他的想法。留意他(注意無聊厭倦的信號和陰沉的臉,例如到處看)並與孩子談論他的感覺-“噢,我不喜歡這種噪聲!”-這樣他知道你在他身邊並參與了他的生活。

### 6) 性情

留意什麼:你的孩子睡醒時微笑並整天保持着?又或者他以怒容、嗚咽或埋怨開始一天?

如何處理:快樂的嬰兒不喜歡什麼?你可以通過一起玩要來加強與孩子的聯繫:唱歌、互相吹口哨和玩愚蠢的遊戲。

如果孩子皺眉頭比笑要多的話你也不要感到魚頭爛額-這不代表他不愛你。盡最大努力里確保他沒有不舒服或生病,並且確保提供給他足夠的微笑和感染來幫助他更積極地看世界。隨著他長大並學會更好地表達自己,他的哭喊應該會變少。秘訣是保持孩子快樂,讓他們做自己。

### 7) 注意力渙散

留意什麼:你能通過轉換場景或提供新聞玩具來快速安撫嬰兒嗎?又或者當他不能得到他想要的或當他想要的時候沒能得到

呢?  
2. 對於同一個問題的不同理念和認識,別人的觀念正確,並不意味着你我的觀念錯誤,大家可能都是正確的,只是從不同的角度看待同一個問題。比如,Linda 說“奶酪好吃極了”,我說“奶酪難吃極了”,我們的觀點都正確。

3. 別人的某個觀念也許是不正確的,但這並不意味着你我與之不同的觀念,就必然正確,我們大家可能都是錯誤的。比如,歷史上曾經有無數的人們堅信“地球是宇宙的中心,人類是宇宙的精華”,伽利略卻說“太陽才是宇宙的中心”,現在看來,大家都不對,因爲沒有人知道宇宙的中心在哪裏。而達爾文的話,更是嚴重傷害了咱們人類的自尊心:“人不過是猴子的後代。”達爾文對於歷史上的王侯將相,才子佳人英雄豪傑一點面子都不留,難怪當時西方的紳士和淑女們,在震驚之餘反唇相譏:“只有你達爾文先生,才是猴子的後代!”

4. 我們不去做的事情,別人去做,並不是錯誤的。同理,我們才去做的事情,並不是因爲別人都去做,我們才去做,而是因爲我們經過思考,認爲自己應當去做。比如,我們中國人習慣靠右邊走,到了英國開車一定要靠左邊走,誰對誰錯?人鄉隨俗吧。再比如,很多人隨地吐痰,你我絕對不會因此而認爲如果我們不隨地吐痰就吃了大虧。

5. 我們經常做的事情,不見得別人也必須做才對。比如,第一次見面時,我們華人通常用雙手遞名片給別人,以示尊重。老外如果用單手遞名片給我們,並不是看不起我們,一張名片,一只手遞過來足夠了。而且話又說回來,如果老外用雙手遞過來的名片是假名片,也是騙子。既然是騙子,他就是用“三只手”遞過名片來,也不是尊重我們。

### 8) 固執

留意什麼:你的孩子是不會輕易放棄的類型?他是否盡力拿到玩具或拒絕換尿布?又或者當他不能擁有玩具會哭喊並喜歡三心二意地改變活動?

如何處理:讓固執的孩子帶破浪鼓去信桌子,或在他們玩的地方給他換尿布。通過增加玩具來讓他保持忙碌-例如在 CD 架不再是一個挑戰時,引進另一個分類器形狀的玩具。

如果你的孩子不是那麼固執的,則反過來:不要急著給他不適合的玩具。如果你需要,讓他做許多活動來使他忙碌。不管孩子的早期傾向如何,試著不要在頭幾個月太給他定型分類。當你學會與孩子的獨特因素合作時,幾乎所有性情特質可以是有積極作用的。這就是人們所知的“合適的好處”:接受你的孩子的能力並幫助他適應。最後,在讓孩子變成快樂、適應力強的兒童的過程中,你對孩子的特質和行爲的領悟及反應會發揮很長遠的影響-這會帶給你帶來更多地滿足。母親與孩子的血緣聯繫,讓你想養育並保護的孩子,這想法甚至在孩子出生前便會出現,但現實中,當你瞭解並認識自己與孩子,強烈的母愛會進一步發展,而且會在你的能力中變得堅不可摧。(摘自《北美生活》)



作者:何震

## 塑造好性格寶寶要從八方面下手(下)

## SUNSHINE WINDOW & DOOR MFG.

# 陽光門窗工廠

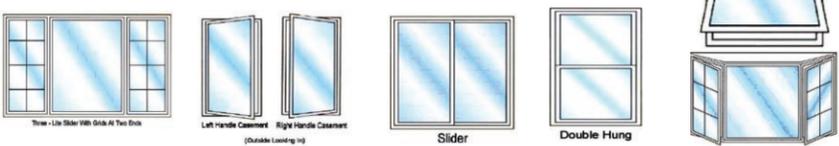
專業生產各種塑膠 / 鋁合金保溫節能窗

- 自設工廠 • 定度量造 • 工廠直銷價格
- 終身保用 • 品質保證 • D.I.Y Welcome

歡迎參觀我們的陳列室

5705 Valley Belt Rd.  
Independence Oh 44131  
Tel: (216) 929-6800  
Fax: (216) 929-6806  
www.sunshine-window.com

夏季換窗好時機  
超值特價 40-60% off  
相比市場同類產品



## International TRANSPORT SERVICES

## 国际运输服务

物流服务22年•专业货代•合作伙伴遍及全球•国语/粤语/英语客户服务

Personal Travel Agent for Cargo • Celebrating 22 Yrs • Customer Support in English/Chinese

- ☆ 空运、海运柜货及散货。
- ☆ 进口、出口、内陆运输。
- ☆ 文件、清关。
- ☆ 仓储、门到门分送。

- ☆ Air, Ocean FCL/LCL.
- ☆ Import, Export, Domestic Freight.
- ☆ Documentation, Clearance.
- ☆ Warehousing, Door Delivery.



<< 摄于世界物流洽谈会-中国广州

销售 Jim Leopold  
总裁 Larry Yankov  
海外业务及中文联系 Kin Mei  
电邮 smeij@internationaltransport.com

INTERNATIONAL TRANSPORT SERVICES, INC.  
18747 Sheldon Road, Cleveland, OH 44130, USA  
Phone: 216.267.8200 Fax: 216.267.4333  
Web: www.internationaltransport.com  
Email: info@internationaltransport.com

## 顧記車行

## B&E AUTO BODY

Tel: 216-283-0988 Fax: 216-283-1595  
地址: 15215 Kinsman Road, Cleveland, OH 44120



- 機械修理
- 車身修理
- 二手車買賣
- 租車服務



招聘:國產摩托車、叉車市場營銷人員  
優惠:國產摩托車對國人以 80% 價格出售

電話: 216-310-4395

## 大型倉庫招租

- \* 70,000 平方英尺面積
- \* 10 座大貨車卸貨碼頭
- \* 交通便利, 2 mile 上 I-480
- \* 代理收發貨業務, 收費合理
- \* 服務從優, 租金從廉

Call: 216-310-4395

倉庫地址: 13900 Miles Ave. Cleveland, OH 44105